Pedro “el Charrascas” Ramírez revela que incluso mientras duerme lo acompañan los recuerdos del béisbol. En alguno de sus sueños siente que recibe un pelotazo y luego aparece en medio de una bronca en la que suelta puñetazos. De un sobresalto despierta y sonríe al recordar aquellos mágicos episodios. El veracruzano, la leyenda viviente de la pelota mexicana, presume una memoria envidiable. La Liga Mexicana de béisbol (LMB) celebra este 2025 cien años del primer juego en su historia. El Charrascas Ramírez, miembro del salón de la fama, cumplió 104 años. Una historia ligada a este deporte al que llegó por accidente. Una infancia dura marcada por la pobreza lo obligó a trabajar desde pequeño. Su inseparable cajón de bolero lo llevaba a lugares insospechados hasta encontrar el camino que el destino le tenía marcado. Yo andaba con mi cajoncito boleando zapatos y no sabía de béisbol. Fue un domingo, recuerdo muy bien, eran como las nueve de la mañana y estaba pasando mucha gente para ir al parque de béisbol y me fui tras ellos. Las personas se sentaban dentro del campo, en la zona de home a primera, a un lado de la raya. Y ahí va Juan Tonto a sentarse también. Empezó el juego y, cuando menos sentí, ya tenía la pelota dentro de la boca por un batazo, me llevaron cargando al hospital que estaba a unas cuadras porque tenía las encías lastimadas y me tumbaron algunos dientes. Me operaron, quedé bien y ahí nació el béisbol porque dije: ‘Este que la hace, la paga’. Me dediqué al béisbol”, recuerda con emoción. A mí me decían Chucho El Roto, imagínate ¡cómo andaba! hasta descalzo. Entonces había un equipo de béisbol que representaba a los cines y teatros. En ese equipo había un muchacho que recogía los bats y le decían Charrascas, pero un día no llegó. Entonces me pidieron que les ayudara a recoger las cosas, pero el dueño no quería porque decía que estaba muy cochino. Finalmente me dejaron y me siguieron llamando Charrascas”. Pedro Charrascas Ramírez nació el 29 de junio de 1921 en Veracruz, recién cumplió104 años. De los peloteros que han pasado por las Grandes Ligas, el jugador de mayor edad que encabeza la lista es Bill Greason, quien cumplirá 101 años el próximo 3 de septiembre. El Charrascas Ramírez brilló en la loma y como bateador. Como lanzador acumuló 51 triunfos en siete temporadas y su mejor año fue con Puebla en 1948 al terminar con récord de 9-2 y 2.96 en carreras limpias. Como bateador se mantuvo durante 13 temporadas, conectó 87 cuadrangulares y empujó 425 carreras. Tuvo su mejor temporada ofensiva en 1952 con un porcentaje de .355, conectó 19 cuadrangulares y empujó 74 carreras. Fue clave en el título de Veracruz. El veracruzano, quien también destacó en la Liga del Pacífico, ingresó al Salón de la Fama del Béisbol mexicano en 2001. Su talento en los diamantes lo llevó a Cuba y en ése un béisbol también brilló, pero la paga no alcanzaba. Allá lo observó un buscador de talento de los Rojos de Cincinnati, con lo que se abría una puerta para buscar una oportunidad en las Grandes Ligas. Me recomendó para ir a Rochester de Triple A y que me presentara con ese equipo, pero si yo, apuradamente hablo español, ¿cómo iba a hablar el inglés? No fui, y se perdió la oportunidad.” A Ernesto Carmona, fundador de la Liga Mexicana, lo recuerda como un señor alto y gordito que le gustaba mucho el béisbol. Al exitoso manager Lázaro Salazar lo define como un maestro de la estrategia que sabía mover muy bien a sus jugadores, mientras que al también cubano Adolfo Luque le destaca su carácter fuerte y por ser muy estricto. Del magnate Jorge Pasquel aplaude las contrataciones de grandes peloteros, incluso provenientes de las Grandes Ligas. Pero considera que pudo haber hecho algo más por la Liga Mexicana. Pedro “Charrascas” Ramírez vive en el puerto de Veracruz, ya casi no sale de su casa por los problemas. Se transporta en una incómoda silla de ruedas y vive de una modesta pensión de Pemex. El llamado rey de los deportes no cualquiera lo entiende y no cualquiera lo practica. Artículo dedicado al Lic. Eduardo Campos Rodríguez, un pelotero incansable de un profundo espíritu rebelde y convicciones claras.
